Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando
como se pasa la vida,
como se viene la muerte
tan callando;
cuán presto se va el placer,
como, después de acordado,
da dolor;
cómo, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado
fue mejor.

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en el mar,
que es el morir;
allí van los señoríos
derechos a se acabar
y consumir;
allí los ríos caudales,
allí los otros medianos
y más chicos;
y, llegados, son iguales
los que viven por sus manos
y los ricos.

Este mundo es el camino
para el otro, que es morada
sin pesar;
más cumple tener buen tino
para andar esta jornada
sin errar.
Partimos cuando nacemos,
andamos mientras vivimos,
y llegamos
al tiempo que fenecemos;
así que cuando morimos
descansamos.

Este mundo bueno fue
si bien usásemos de él
como debemos,
porque, según nuestra fe,
es para ganar aquel
que atendemos.
Aún aquel Hijo de Dios,
para subirnos al cielo,
descendió
a nacer acá entre nos,
y a vivir en este suelo
do murió ■ Jorge Manrique

II Domingo de Cuaresma (c)

El tema de este domingo, difícil de expresar por su misma naturaleza, es quizá uno de los más importantes en las actuales circunstancias[1].

Acostumbrados quizá a una visión infantil de la fe cristiana que nos “resolvía” e “iluminaba” todos los problemas con respuestas hechas y almacenadas en las bibliotecas, se nos hace cuesta arriba descubrir que también la fe es oscuridad, o, si se prefiere, no elimina la oscuridad de la vida, del misterio enigmático de la vida.

Fácil hubiera sido encarar el comentario de las lecturas de hoy repitiendo viejas frases sobre la esperanza, la muerte y la resurrección, incluso sobre la gloria del maestro, sin atrevernos a mirar a Abraham y a los apóstoles como los verdaderos prototipos de esta situación concreta de creyentes que estamos atravesando. Nos resistimos a identificarnos con ese Abraham y ese Pedro que no entienden nada, porque preferimos pensar que nosotros vemos muy claro, y que ya le bastó a la humanidad la experiencia de búsqueda de ellos, por lo que nosotros podemos ahorrarnos ese trabajo. Afortunadamente hemos avanzado un poco y hoy por hoy nos acercamos a los problemas –al menos nos los planteamos- con más sinceridad, aunque por eso mismo con menos seguridad y autosuficiencia.

Necesitamos los cristianos –tan bien amurallados detrás de los catecismos y los libros de apologética- aceptar nuestra humilde condición de hombres antes de sentarnos en la cátedra de la verdad.

La Iglesia de hoy –esta Iglesia tan conflictiva y a tientas- necesita hombres que la acepten así, sin utopías ni mentiras; sin declamaciones ni adornos. Una Iglesia de hombres ansiosos y preocupados, humildes en su afán de encontrar una verdad que siempre está un poco más allá de nuestros esquemas[2]. La gente espera una predicación que exprese la búsqueda que el mismo sacerdote ha de realizar, sus conflictos, sus dudas, su oscuridad. Como cristianos no podemos seguir escondiendo nuestro miedo a ver claro detrás de una aparente seguridad que se llena de frases y expresiones que no surgen del convencimiento sino del convencionalismo.

Con demasiada ligereza hemos criticado a los apóstoles que tardaron tanto en comprender a su Maestro ¡como si nosotros, después de dos mil años, lo hubiéramos entendido mejor! De la misma forma que hemos criticado su afán de poder detrás de un Mesías político, como si en nuestro inconsciente no existiera la misma pretensión, quizá mejor disimulada en nuestros días.

La reflexión de este domingo es, pues, una sincera y apacible invitación a plantearnos con sinceridad el problema de la fe, aun a riesgo de que, como los tres apóstoles, debamos luego guardar silencio por mucho tiempo hasta llegar a entender lo que por el momento es bastante oscuro ■

[1] II Domingo del Tiempo de Cuaresma (2010, ciclo C).
[2] Cfr http://www.zenit.org/article-34318?l=spanish

Ilustración: Giovanni Domenico Tiepolo, Cristo guiando a Pedro, Santiago y Juan a lo alto del monte para la Transfiguración, (1770s/1780s), National Gallery of Art (Washington)

VISUAL THEOLOGY

Virgin of the Rosary of Guápulo (ca. 1680), Peruvian (Cuzco), Oil on canvas, 67 1/4 x 43 1/2 in. (170.8 x 110.5 cm)Gift of Loretta Hines Howard, 1964 (64.164.385). The painting depicts a dressed statue of the Virgin of the Rosary, said to represent a miracle-working cult figure in a native parish in Guápulo on the outskirts of Quito, Ecuador. Mother and infant are linked by a particularly loving gaze and by matching robes. This presentation of the Virgin reveals how enthusiastically indigenous communities adopted the Spanish practice of dressing and otherwise embellishing sacred images, a tradition that corresponded to the Precolumbian Andean custom of lavishing precious textiles on ritual objects. Some Christian missionaries also encouraged a linkage between the Virgin and the indigenous earth-mother goddess Pachamama. Many local Andean versions of the Madonna were venerated with particular fervor, and painted or printed images of such dressed statues—replicating the altar context, rigid frontal pose, and ornamented pyramidal robe—were widely circulated. The indigenous Cuzqueño painter of this image must have based his work on such a transmitted prototype.

We must occupy our hearts not with the thought of arduous and cold obligations which we do not fully understand, but with the presence and love of the Holy Spirit who enkindles in us the love of good and show us how to "do all things in the name of Jesus Christ." The Christian way of perfection is then in every sense a way of love, of gratitude, of trust in God ■ Thomas Merton, Life and Holiness, New York: Image Books, 1963, p. 65.

Second Sunday of Lent (C)

Today’s readings present us with mystery, even more, with the mystical. Abram divides the animals in two and witnesses God passing between the halves as a torch.

The mystery of God has entered human history in the covenant God made with this wandering Aramean, Abram, whom he now names Abraham. St. Paul tells the Philippians that they should not be like the Pharisees who are so concerned with Jewish dietary laws that Their God is their belly, and so proud of their circumcision that their glory is in a shameful part of their body. The problem is that they are not allowing mystery, the mystical, to enter their lives. Our citizenship is in heaven, St. Paul says. The spiritual is what matters, not the physical. We have to allow God to transform our minds by his spiritual reality. We cannot allow ourselves to be reduced to a mere external following of physical laws. The spiritual must reign. The spiritual must transform the world[1].

We come to Jesus at prayer on the Mountain. Even though the Transfiguration is presented in all three of the Synoptic Gospels, Matthew, Mark and Luke, only Luke begins the account with the Lord at prayer. This is significant. The Lord is opening Himself to the presence of the Father. At peace, at prayer, He is transformed, transfigured, into a state that reflects the glory of God. Moses and Elijah appear. They also are radiant, reflecting the glory of God. Moses, the representative of the Books of the Law, Elijah, representing the Books of the Prophets, come to speak to Jesus, the very Word of God. They are speaking of God's plan for his people, the conquest of the spiritual. Of course, the disciples, Peter, James and John, don't understand this. They are still looking for a physical kingdom. The spiritual is beyond them. The voice in the cloud is meant for them and us: This is my Beloved Son, Listen to Him.
God wants to transform the world. He has established the Kingdom of the Spirit and called us as the new Chosen People. Following him does not mean just performing certain external actions, like not eating pork or being circumcised, or just coming to Church, or showing up to get married, having our children baptized, receive communion or be confirmed. Following God means entering a spiritual, mystical relationship with him, a relationship that is present through our daily duties as well as when we are together at prayer.

We have to nourish this relationship. We have to avoid the things around us that grind our faces in the mud. We have to avoid relationships with people who turn us away from the spiritual. We have to feed our spiritual life the food of union with God. The spiritual must conquer in our lives. If we become spiritual, then we can fulfill our call to evangelize the world.

We need to be less concerned with devising ways for people to hear about the faith and more concerned living the faith in a way that attracts people to the faith. We can only do this through the power of the Holy Spirit working in us. The Holy Spirit is the Mystical Power of God. This Holy Mystery is a Holy Magnet for that part of creation whom God has given the capacity for the spiritual.

This is my Beloved Son, listen to him, the Sacred Voice calls out from heaven. God's plan is that we share in the Glory of the Lord and that we share the Glory of the Lord. We have to be people of mystery. We have to be people of prayer. This is how we can listen to Him. We have to have a prayer life. We have to respond to His message in our hearts. We have to listen. We have to grow. He is transforming the world. He is transforming us.

On the Second Sunday of Lent we consider the way we are following the Lord. Are we allowing the spiritual to become real in our lives? Are we allowing God's plan to take effect in our world? Are we living as citizens of heaven, or is our glory the mere external following of our religion?

The spiritual life, union with God, the Holy Spirit, that is the Divine Magnet we have been called to bring into the world.

Jesus at prayer, in union with the Father, enters into the mystery of his Being and the disciples call out, It is good for us to be here. We also are called into the mystery of our being, the depth of our humanity where physical and spiritual unite. We are called into our depth, into union with the Holy Spirit so others might say It is good for us to be here.

Transform us Lord. You want the spiritual to be real in our lives. You knock on the door of our hearts. Help us to let you in. Help us to fight for the reign of the spiritual, the mystical, your presence in the world ■

[1] Sunday 28th February, 2010, 2nd Sunday of Lent. Readings: Genesis 15:5-12, 17-18. The Lord is my light and my salvation—Ps 26(27):1, 7-9, 13-14. Philippians 3:17 – 4:1. Luke 9:28-36.

Ilustration: Vision of the smoking furnace and the burning lamp in the night, The UNKNOWN; Illustrator of Petrus Comestor's 'Bible Historiale', France, 1372.

Pastor, que con tus silbos amorosos
me despertaste del profundo sueño,
tú me hiciste cayado de este leño
en que tiendes los brazos poderosos.

Vuelve los ojos a mi fe piadosos,
pues te confieso por mi amor y dueño,
y la palabra de seguir empeño
tus dulces silbos y tus pies hermosos.

Oye, Pastor, que por amores mueres,
no te espante el rigor de mis pecados,
pues tan amigo de rendidos eres,
espera, pues, y escucha mis cuidados.
Pero ¿Cómo te digo que me esperes,
si estás, para esperar, los pies clavados?

Amén ■

Liturgia de las Horas.

Tiempo de Cuaresma

I Domingo de Cuaresma

CAMBIASTE MI LUTO EN DANZA*

Dolores Aleixandre*

Biblioteca de l'École Biblique de los dominicos en Jerusalén: dos de mediodía, allá por abril del año 87. La sala desierta y yo sentada delante de una mesa llena de libros y diccionarios, con toda una tarde de estudio por delante y conectada, como único consuelo, a una emisora de música clásica a través de un pequeño transistor. Desde mi vocación frustrada de directora de orquesta y aprovechando la soledad, me puse a dirigir con la derecha la Sinfonía 40 de Mozart, mientras sostenía un libro con la otra mano. Al cabo de un rato, levanto los ojos y veo a un cura pakistaní, vecino habitual de mesa, parado en el umbral de la puerta mirando hacia mí con asombro. Como de lejos mis pequeños auriculares eran invisibles y sólo percibía el frenesí descontrolado de mi mano, debía pensar: "Esta pobre mujer, tantas horas aquí sentada, ha debido trastornarse un poco...". Hice como que me rascaba la cabeza para disimular, suspendiendo en el acto el concierto. De entrada, me reí por dentro por lo ridículo de la situación, pero luego empecé a verla como una preciosa parábola: ¿y si la fe fuera la música interior a la que damos oído, que nos hace movernos con un determinado ritmo y a realizar unos gestos incomprensibles para quienes no la escuchan?. Y cuando decae nuestra danza ¿no será porque nos hemos desconectado de la frecuencia del Evangelio?

Recuerdo la anécdota al comenzar esta Cuaresma porque me sigue pareciendo que a este tiempo litúrgico le quedan resabios de las costumbres preconciliares y están presentes más componentes de "luto" que de danza. Es verdad que ya no nos dicen aquello de "Acuérdate de que eres polvo y en polvo te convertirás...", ni vestimos los santos de morado. Quizá cantamos otras cosas en vez del "Perdón oh Dios mío, perdón y clemencia, perdón e indulgencia, perdón y piedad", pero aún escucho en alguna parroquia el espantoso "No estés eternamente enojado" que sigue grabando en las conciencias la imagen de un dios enfurecido e iracundo, que se aplaca inexplicablemente cuando nos ve haciendo el Via Crucis o comiendo los viernes pescado en vez de pollo.

Pero eso no son más que anécdotas intrascendentes, porque creo que hay algo que nos paraliza más es una excesiva y monotemática insistencia en los aspectos éticos del cristianismo, que hacen de él una cuestión fría y sin alegría. Comentando las consecuencias de fomentar casi únicamente los "imperativos" en vez de los "indicativos", dice Klaus Berger: "Es probable, que esta "espiritualidad", quizá no precisamente dichosa, requiera la ayuda que puede llegarle del modelo del amor y la alegría. Pues probablemente por eso hablan tanto los místicos del siglo XII de amor, de amistad, de abrazar y besar, de alegría contagiosa y de la ternura del corazón: porque la seriedad de la vida austera siempre corre el peligro de malograr el alegre mensaje del Evangelio.(...) Posiblemente son dos las expresiones fundamentales de la espiritualidad cristiana. Una está orientada al Viernes Santo, por mencionar un lugar común, y pone en el centro el pecado, la culpa, el juicio vicario sobre Jesús y la sentencia absolutoria. La otra está orientada hacia la Pascua y pone en el centro la alegría, la bienaventuranza, la transformación y la risa que tiene por objeto la muerte y el diablo. Y no se trata de contraponerlas entre sí, sino de reconocerlas como formas complementarias de piedad"[1]

Vivir la Cuaresma desde la insistencia en nuestra necesidad de conversión como única "banda sonora", puede tener el efecto contrario de lo que pretende y convertirnos (mira por donde...) en gente frustrada por no alcanzar tan altas metas de perfección o, siguiendo la metáfora de la danza, agarrotados tímidamente en un rincón de la sala de baile, torpes de pies y duros de oído para captar la música que intenta seducirnos con su ritmo, incapaces de aventurarnos en un movimiento que no sabemos dónde puede conducirnos.

"¿A quién se parecen los hombres de esta generación? ¿A quién los compararemos? Se parecen a unos niños que, sentados en la plaza, gritan a otros: "Tocamos la flauta y no bailáis, cantamos lamentaciones y no lloráis"[2]. Así se quejaba Jesús, tratando de sacudir, por medio de un refrán popular, la incapacidad de los que le oían para salir de su anquilosamiento y comenzar a moverse en otra dirección diferente de la que esclerotizaba su mente.

Aquí está de nuevo la Cuaresma, dándonos la buena noticia de que tenemos otra oportunidad para danzar, como la tuvo para dar fruto aquella higuera estéril de la parábola de Jesús[3]. Otra vez resuena en nuestros oídos la invitación de la carta a los Hebreos: "Así pues, nosotros, rodeados de una nube tan densa de testigos, desprendámonos de cualquier carga y del pecado que nos acorrala; corramos con constancia la carrera que nos espera, fijos los ojos en el iniciador y consumador de la fe, en Jesús”[4]. El término griego archegós evoca al que va delante, al cabeza de fila, al que inicia la danza, podríamos traducir nosotros, sin equivocarnos demasiado.

La Cuaresma va a tener como telón de fondo cinco lugares a los que nos convocan los evangelios domingos de Cuaresma: el desierto de Judea, la montaña de la transfiguración, el pozo de Siquem, la alberca de Siloé y la tumba de Lázaro.

Son lecturas que nos sabemos de memoria (¿otra vez la samaritana? ¿Otra vez el ciego de nacimiento? ¡Son larguísimas...!). De ahí la propuesta de aproximarnos a ellas solamente desde alguno de sus ángulos, sin la pretensión inútil de abarcarlas o agotarlas. Entraremos en cada escena por alguno de sus resquicios, tratando de escuchar la música que las habita, sin escapar de las notas desestabilizadoras que resuenan en ellas, aunque nos creen incomodidad y desconcierto. Asociamos espontáneamente la presencia de Jesús al perdón, la paz, la reconciliación o la misericordia y es cierto que en él encontramos centramiento, armonía y luz. Pero los textos que vamos a leer nos descubren que también lo excéntrico, lo paradójico, lo imprevisible, lo inconveniente o lo intempestivo pueden llevar "marcas" de su presencia y pueden movilizar lo mejor de nosotros mismos, con tal que nos dejemos llevar por su ritmo.

En algunos de esos "escenarios de danza" oiremos además otras voces que desde la poesía, la teología o la espiritualidad "eleven los decibelios" de la melodía evangélica y hagan irresistible en nosotros el deseo de danzar.

Aquí va, como pórtico, uno de esos textos:

BAILE DE LA OBEDIENCIA

Si estuviéramos contentos de ti, Señor,
no podríamos resistir a esa necesidad de danzar que desborda el mundo
y llegaríamos a adivinar
qué danza es la que te gusta hacernos danzar,
siguiendo los pasos de tu Providencia.

Porque pienso que debes estar cansado
de gente que hable siempre de servirte
con aire de capitanes;
de conocerte con ínfulas de profesor;
de alcanzarte a través de reglas de deporte;
de amarte como se ama un viejo matrimonio.

Y un día que deseabas otra cosa
inventaste a San Francisco
e hiciste de él tu juglar.
Y a nosotros nos corresponde dejarnos inventar
para ser gente alegre que dance su vida contigo.

Para ser buen bailarín contigo
no es preciso saber adónde lleva el baile.
Hay que seguir,
ser alegre,
ser ligero y, sobre todo, no mostrarse rígido.
No pedir explicaciones de los pasos que te gusta dar.
Hay que ser como una prolongación ágil y viva de ti mismo
y recibir de ti la transmisión del ritmo de la orquesta.
No hay por qué querer avanzar a toda costa
sino aceptar el dar la vuelta,
ir de lado,
saber detenerse y deslizarse en vez de caminar.
Y esto no sería más que una serie de pasos estúpidos
si la música no formara una armonía.

Pero olvidamos la música de tu Espíritu
y hacemos de nuestra vida un ejercicio de gimnasia;
olvidamos que en tus brazos se danza,
que tu santa voluntad es de una inconcebible fantasía,
y que no hay monotonía ni aburrimiento
más que para las viejas almas
que hacen de inmóvil fondo
en el alegre baile de tu amor.

Señor, muéstranos el puesto
que, en este romance eterno iniciado entre tú y nosotros,
debe tener el baile singular de nuestra obediencia.
Revélanos la gran orquesta de tus designios,
donde lo que permites toca notas extrañas
en la serenidad de lo que quieres.

Enséñanos a vestirnos cada día con nuestra condición humana
como un vestido de baile, que nos hará amar de ti
todo detalle como indispensable joya.
Haznos vivir nuestra vida,
no como un juego de ajedrez en el que todo se calcula,
no como un partido en el que todo es difícil,
no como un teorema que nos rompe la cabeza,
sino como una fiesta sin fin donde se renueva el encuentro contigo,
como un baile,
como una danza entre los brazos de tu gracia,
con la música universal del amor.

Señor, ven a invitarnos[5].

* Cfr Sal 29 (30), 12.
* La autora, Religiosa del Sagrado Corazón, es además licenciada en Filología Bíblica Trilingüe y en Teología, antes de su jubilación, Profesora de Sagrada Escritura en la Universidad de Comillas, Madrid. Da Ejercicios espirituales, retiros, cursos y conferencias, generalmente en torno a Biblia y espiritualidad.
[1]"¿Qué es espiritualidad bíblica?. Fuentes de la mística cristiana." Sal Terrae, Santander 2001, 202.204.
[2] Lc 7, 31-32.
[3] Mt 21, 18-19.
[4] Hb 12, 1-2.
[5] Madeleine Delbrel

VISUAL THEOLOGY

Pendant of a Rosary with Memento Mori, 16th centuryMexican or Flemish Silver gilt, rock crystal, H. 6 1/2 in. (16.5 cm)Gift of J. Pierpont Morgan, 1917 (17.190.323), Metropolitan Museum of Art (New York). The skull and crossbones beneath the imperial crown are a reminder that death awaits even the most powerful.

Conversion to Christ, believing in the Gospel, ultimately means this: to exit the illusion of self-sufficiency in order to discover and accept one’s own need – the need of others and God, the need of His forgiveness and His friendship. So we understand how faith is altogether different from a natural, good-feeling, obvious fact: humility is required to accept that I need Another to free me from “what is mine,” to give me gratuitously “what is His.” This happens especially in the sacraments of Reconciliation and the Eucharist. Thanks to Christ’s action, we may enter into the “greatest” justice, which is that of love (cf. Rm 13, 8-10), the justice that recognises itself in every case more a debtor than a creditor, because it has received more than could ever have been expected. Strengthened by this very experience, the Christian is moved to contribute to creating just societies, where all receive what is necessary to live according to the dignity proper to the human person and where justice is enlivened by love ■ MESSAGE OF HIS HOLINESS BENEDICT XVIFOR LENT 2010

First Sunday of Lent (C)

This Sunday’s gospel presents us with the temptations of the Lord as related in the Gospel of Luke. The Gospel of Luke differs in the order of the temptations from the order found in the Gospel of Matthew. In Matthew the final temptation is when the devil led Jesus to the mountain and offered Him all the Kingdoms of the world if He worshiped him. In Luke, this temptation is placed second, the final temptation in Luke is the temptation from the parapet of the Temple in Jerusalem. Luke does this because beneath the relating of the teachings and miracles of the Lord, Luke has the theme of the journey: Jesus’ journey to Jerusalem to suffer and die for the fulfillment of the will of the Father. This journey is continued in the next book that St. Luke wrote, the Acts of the Apostles. Acts begins in Jerusalem and ends in Rome, the center of the then known world. Deeper than this, Luke is stating that we Christians are called to walk with the Lord throughout the journey of our lives, the journey to complete the will of the Father. The forty days of Lent reminds us of this journey and invite us to examine how well we are traveling[1].

With this in mind, I would like to begin today with a brief story. A man had been teaching in an exclusive high school academy for over twenty years. Every year at Christmas time, the students would give each of their teachers presents. It was a tradition. Thank you notes were not expected. Well, after only about three years, the man began to realize that most of the gifts would be the same. He could tell what the gift would be just from the size and shape of the box. That was particularly true for the gift that was most often repeated: handkerchiefs. The teacher would thank the students who brought him those long thin boxes and just keep them in his closet unopened. When he was short on handkerchiefs, he would just open a new box.

One day the man opened a box to get a handkerchiefs. To his surprise in the box he found an expensive antique pocket watch. He possessed that watch for years and did not even know it. “We own a vintage wine cellar, but we never drink from it,” said the medieval theologian/spiritual writer called Master Eckhart[2]. “We have an inner fountain that spreads up into eternal life, but we are so out of touch with it that we only look to outer wells for water,” to paraphrase the Lord’s message to the woman at the well and to us.

We Christians possess the most valuable treasure in the world. Jesus Christ is among us and within us. Sometimes we are out of touch, out of touch with the treasure that we are, and out of touch with the riches that we already have.

We are not just physical. We are also spiritual. Each one of us. At the level of our deepest being, our deepest selves, we are sons and daughters of the Most High. We are brothers and sisters of the Lord Jesus Christ. He is within us. We have the capacity to bring His image to the world. We are the Light of the World and the Salt of the Earth. We have a vital interior life that is capable of giving meaning to every situation, every aspect of our lives.

St. Paul says that we hold a treasure in earthen vessels. Sadly, we are often more aware of these vessels than we are of the treasure. We have an antique pocket watch in a handkerchiefs box. But we are often more aware of the handkerchiefs box than we are of the antique watch.

The journey with the Lord during Lent is a journey of spiritual self discovery. All of the practices we embrace during Lent, the additional prayers like Forty Hours, daily Mass, Stations on Fridays, the fasting to remember the suffering of the Lord, the seeking forgiveness for our sins, the search for ways that we can serve Christ in the needy, all of these practices are wonderful ways of strengthening our spiritual lives. They remind us we each have the capability of making the Lord present in the world. God can and will use each of us to transform the world if we just allow the deep reflection within us to become evident first to ourselves and then to others.

We conclude Lent with the celebration of the Paschal Triduum, the Passion, Death and Resurrection of the Lord. The goal of the journey of our lives is making the Life of Christ relevant to the world in our own unique ways. He calls us to carry our crosses, to embrace suffering for others. The journey from Ash Wednesday to Easter travels through Good Friday. We are called to a deeper understanding of our personal passions, the suffering we willingly embrace because others deserve to be loved with a sacrificial love. For our young families, this suffering might mean being tired all the time because the baby and little children take so much out of you. For those with older children the suffering might be the continual battle against the forces of immorality attacking the children. For our seniors the suffering might mean not having the time to do the things you dreamed of doing in retirement because it is far more important to care for your sick spouse. Everyone can add their own difficulties and suffering in life. Suffering that results from sacrificial love is the way we have been called to join the Lord in his Passion. The Christian journey gives meaning to our own deaths. We need to die well, in union with the one who is Lord of Life. Our funeral Masses are Masses of the Resurrection. We pray for union with the Lord in the eternal life of Easter.

Jesus journeyed to Jerusalem to radically transform the world. He invites us to join Him on the journey during this Lent. May our Lent be for each of us a journey of discovery, the discovery of the Life of Christ. That is the valuable gift we so often ignore, the antique watch in the box we thought was just handkerchiefs. From today’s second reading: “The word is near to us, on our lips and in our hearts”. ■

[1] Sunday, February 21, 2010, First Sunday of Lent. Readins: Deuteronomy 26:4-10, Psalm 91:1-2, 10-15
Romans 10:8-13, Luke 4:1-13.

[2] Eckhart von Hochheim O.P. (c. 1260–c. 1328) commonly known as Meister Eckhart, was a German theologian, philosopher and mystic, born near Gotha, in Thuringia. Meister is German for "Master", referring to the academic title Magister in theologia he obtained in Paris.

Del cielo ha bajado
la Madre de Dios;
cantemos el Ave
a su Concepción.
Ave Ave Ave

Ave Ave Ave .
De luz rodeada,
de claro esplendor,
la Reina del cielo
así apareció.
Un traje vestía
de blanco color,
y el talle ajustaba
azul ceñidor.
Sus pies virginales
desnudos dejó,
y en ellos dos rosas
de eterno fulgor.
-Yo soy la hermosura
que a Dios cautivó,
yo soy toda pura
en mi concepción.
Son siempre los niños
imán de su amor;
a humilde pastora
su gloria mostró.
La Virgen María
sonríe de amor
cuando oye a sus hijos
tan grata canción ■

VI Domingo del Tiempo Ordinario (c)

Orar en la Ciudad
III.

Al metro de Chicago lo llaman elevado, porque los rieles van por arriba durante casi todo el trayecto y solamente entran en la tierra en algunos puntos del centro de la ciudad. Si todas las líneas fueran por debajo, pronto darían con el lago Michigan o con alguno de los canales y ríos que atraviesan la ciudad. Esto es similar a lo que sucede con la condición humana: conviven juntos belleza, suciedad, arte, violencia, ternura, familias enteras y familias rotas, la suma de la gloria y de la miseria humanas. Lo mejor de todo es que Cristo ha tomado sobre sí todo esto. El resultado del amor y el resultado del pecado. La vida es desordenada y ahí es donde la asume Jesucristo.

En mi trayecto, el metro pasa por un barrio bastante pobre y de gente hispana. Esta es la gente que siento como más mía. Esta es la gente que escribe su vida que yo luego –a veces muy torpemente– intento traducir. Son emigrantes, como yo, pero su emigración es muy distinta a la mía porque la suya es obligada, mientras que yo quise la mía. De todas formas, todos estamos de viaje, y todos nosotros producimos los sonidos de un lenguaje que no es el de nuestras madres. Tenemos acento. Como Jesús, el Galileo[1].

Y es en la vida dura, de sacrificio y a veces de violencia, de desarraigo y de esperanza de este pueblo donde Dios me enseña cada día mi propia vida, lo que de verdad es importante. En esta vida que celebra y comparte en colores vibrantes y en ruido toda gracia recibida en dolor y en alegría.

Y hay también mañanas misericordes, como hoy, en que por unas horas, hay un atisbo de perfección y de limpieza. Hoy ha nevado y hay encaje hasta en los árboles, como si se tratara e una enorme boda. Ha tapado los grafitti, el deterioro de muchas casas, el desorden que se adivina desde el tren en las ventanas de las casas. Esto es el sueño de otra tierra. Es un sueño fugaz, pero tan real que ayudará a la memoria de otras horas. Es un sueño fugaz porque pronto reaparece el negro de los neumáticos, de pasos, la realidad que vuelve. No es aquí donde se celebrará la enorme fiesta. Pero es aquí donde se vivirá la preparación y el sueño. Porque son las huellas del mismo Señor las que pisan la nieve. Sangre negra de humos y de barros. Y hielos peligrosos donde resbalan pies no tan seguros.

Es aquí donde, por un momento, se vive el sueño real de la resurrección y de la fiesta eterna. Porque aún hay niños, con la nariz pegada a la ventana, que esperan que nieve otra vez ■

[1] El autor hace referencia sin duda al pasaje de Mc 14, 68-70 (N. del E.)

VISUAL THEOLOGY

The Holy Virgins Greeted by Christ as They Enter the Gates of Paradise: Leaf from the Breviary of Charles the Bold and Margaret of York, ca. 1467–70, Simon Marmion (French, active by 1449, died 1489), Tempera and gold leaf on parchment Overall 6 1/4 x 4 5/8 in. (15.8 x 11.6 cm), painted surface 6 x 4 3/8 in. (15.1 x 11 cm)Robert Lehman Collection, 1975 (1975.1.2477) ■ This miniature, depicting the Holy Virgins being greeted by Christ at the gates of paradise, was originally part of a breviary, which is a book containing the Divine Office for recitation on each day of the Roman Catholic calendar. The image would have faced the opening lines of the text for the Common of Virgins. The location and orientation of the image within the book is confirmed by the text on the back of this miniature, which is the end of the Common of Confessors—a section that traditionally precedes the Common of Virgins. This book must have been lavishly illustrated, since full-page miniatures in the Common of Saints section, like this one, were rare. The generous use of gold leaf further underscores the expense of the original manuscript, which was begun for Philip the Good, duke of Burgundy, in 1467, and finished in 1470 for Charles the Bold, Philip's son and successor. A surviving document indicates that the manuscript had 624 folios, 95 miniatures, and was illustrated for the ducal court by Simon Marmion and his workshop. This breviary was one of a number of works undertaken by Marmion, one of the most esteemed illuminators and painters of his generation.

The ultimate perfection of the contemplative life is not a heaven of separate individuals, each one viewing his own private intuition of God; it is a sea of Love which flows through the One Body of all the elect, all the angels and saints, and their contemplation would be incomplete if it were not shared, or if it were shared with fewer souls, or with spirits capable of less vision and less joy ■ Thomas Merton, New Seeds of Contemplation (New York: New Directions Books 1961) p 65.

Sixth Sunday in Ordinary Time

Today’s readings present the beatitudes as they are found in the Gospel of Luke. Most of us are more familiar with the beatitudes in Matthew which has eight beatitudes. St. Matthew speaks about the proper attitudes of the Christian, like Blessed are the poor in spirit, St. Luke speaks about the present reality of the Christian, Blessed are you who are poor now[1].

Why the difference? Well, the Gospel of Matthew is written for Jewish Christians[2]. The Gospel of Luke is quite different, it was written by a gentile convert, Luke, and addressed primarily to gentile converts to Christianity. Luke’s audience was poor. Many were slaves or low born. Their choice of Christianity only exacerbated their situation. They were persecuted, suffering. In presenting the Lord’s words to them, Luke places Jesus on a plain. He was on a level with them. He was poor, suffering and persecuted.

Let’s look at the four Beatitudes in Luke: Blessed are you who are poor now, hungry now, mourn now and are excluded or persecuted now. They have a lot to say to all of us.

First of all, those who are poor now are those who recognize their dependence on God, not on material possessions. When the only treasure that matters in life is the Lord, we can be poor regarding our stuff, but we are rich in what matters.
Why does Luke even mention the beatitude, Blessed are you who are hungry now? Isn’t this covered in the poor stuff? Not really. Luke is referring to being hungry for the Lord and his Kingdom. Many of us have been hungry this way and are still hungry for the Lord. We made retreats, had spiritual experiences and felt hungry for more.

Blessed are you who are weeping, has nothing to do with funerals. It has to do with the sorrow we feel for those people who are living in darkness, who reject the Lord, who are in a hole and refuse to come out of it. We can look at ourselves, our lives and know that we have been there. We reach out to them and say, you can be better, your are better. And we mourn for those who are hurting so much existing in a meaningless life. We weep over the celebrities who appear to have it all, money, fame, beauty, and, I am sure intelligence, but whose very talents have destroyed them. We weep for those who die alone because no one cares enough to be with them. We weep for all who suffer various addictions. We pray for all who have been conned by the world into worshiping the god of materialism. And so we mourn.

And Blessed are you when people hate you, and exclude you and insult you and call you names on account of me. Putting Christ in our lives can lead others to the Lord. But there are people who transfer their own guilt over their lives to those who are doing their best to be Christian. They don’t talk to you. They don’t invite you to join them in anything happening in the school, work or neighborhood. And so do I when I’m in the HEB or someplace and people see me wearing in clericals and make some sort of comment under their breath. But we would rather have people laugh at us for our commitment to Christ then abandon Jesus.

We really have only one choice in life: to be for God or against God, my brother, my sister we can’t have both. Either we live for the Kingdom and die to our superficial wants or we live for ourselves and lose the Kingdom of God. Everything in life has a cost. There is a cost to pay for following Christ. Sometimes it seems like a high cost. It means pushing our selfish desires to the side, filling our hunger for the Lord, grieving over those who are rejecting Him while at the same time enduring their scorn. Everything has a cost, but the reward we are seeking is worth all costs.

Jesus Christ, His Life now and for eternity, is worth whatever sacrifices we are called to make, whatever mockery we are called to endure. Considering what He gives us, happiness and meaning to our lives here, union with Him in complete joy for all eternity, the cost is little. Possessing Christ is the greatest bargain we will ever be offered.

We pray today, as always, for the courage to be Catholic ■

[1] Sunday 14th February, 2010. 6th Sunday in Ordinary Time. Readings: Jeremiah 17:5-8. Happy are they who hope in the Lord—Ps 1:1-4. 1 Corinthians 15:12, 16-20. Luke 6:17, 20-26 [Ss Cyril and Methodius].
[2] It speaks about the new attitudes, the new mind set necessary for the Kingdom of the Lord. The heart must be pure, the Spirit must be poor, those who mourn the plight of Israel fallen from God will be comforted, those who hunger and thirst for righteousness will receive the Kingdom of Heaven. There must be a transformation from the Old Testament mentality to a new life, a new testament, a new Kingdom. The Beatitudes in the Gospel of Matthew present some of the fundamental changes that the ancient Jews must make to become Christians. In Matthew Jesus gives the Beatitudes from a mountain, just as Moses gave the Law of God from Mount Sinai.

Ilustration: KMETTY, János Kmetty, (1889- 1975), Sermon on the Mountain (1916-17), Oil on canvas, 45 x 55 cm, Private collection

De lo hondo de mi pecho
te he llamado, Señor, con mil gemidos;
estoy en grande estrecho,
no cierres tus oídos
a mis llantos y tristes alaridos
Si mirares pecados,
delante Ti, Señor, la luz no es clara;
presentes y pasados
la justicia más rara
no osará levantar a Ti su cara.
Mas no eres rigoroso;
a un lado está, por do nació indulgencia,
Tú en medio vas sabroso
a pronunciar sentencia,
vestido de justicia y de clemencia.
Y ansí los pecadores
teniendo en Ti, su Dios, tal esperanza,
te temen y dan loores,
que a tu justa balanza
saben que está vecina confianza.
Yo, Señor, en Ti espero,
y esperando le digo al alma mía
que más esperar quiero;
y espero todavía,
que es tu ley responder al que confía.
No espera a la mañana
la guarda de la noche desvelada;
ni ansí con tanta gana
desea luz dorada,
cuanto mi alma ser de Ti amparada.
En tal Señor espera,
Israel, que en sus altas moradas
la piedad es primera;
las lucientes entradas
tienen mil redenciones rodeadas.
De aquéllas vendrá alguna
a Israel libertad, ya yo la veo;
a tu buena fortuna
del mal que estabas feo
sanarás todavía tu deseo ■

Salmo CXXIX, De profundis,

traducción (libre) de Fray Luis de León (s. XVI).

V Domingo del Tiempo Ordinario (c)

Orar en la Ciudad
II.

Guy Gaucher*

Cuando ores en la ciudad, busca allí, en primer lugar, al Señor. Estás allí por él, que te amó primero. Si tú estás aquí y no en otra parte es por estos hombres y mujeres, tú eres uno de ellos. No lo olvides. Eres su voz ante el Señor. Tú estás con ellos cada instante: comparte sus fatigas, sus desvelos sobre su salud, el porvenir, el trabajo, la crisis económica, las incertidumbres políticas, el paro de sus hijos... todos estos iconos desfigurados han sido creados a imagen y semejanza de Dios. "El cristianismo es la religión de los rostros". Tu oración restaura estos iconos; a veces te maravillará verlos con un sonrisa, redescubrir su cara de niños. Ese portugués a quien das un apretón de manos todas las mañanas, ese niño maltratado que se te cuelga del cuello, esa vecina que te confía la salud de su hija que ha tenido un accidente, ese drogadicto depresivo que no espera ya su liberación, esa manifestación que está pasando.

No desprecies a nadie nunca. No juzgarás. Asume, intercede, adora; arde como una vela, como una pequeña en la noche. Déjate evangelizar por los pobres. A menudo descubrirás al Espíritu que actúa y te verás haciendo gestos de amor que tú eres incapaz de realizar. Acepta recibirle. Aprende a orar en las condiciones ordinarias de la vida. Con los hombres, por ellos.

Cuando se hace oración en la ciudad se respira dentro de una atmósfera de ateísmo práctico. No te asombres, es una de las razones por las que tú estás ahí. El desierto te ha seducido. No impidas que cuando recibas el choque diario, sientas con fuerza que la sociedad rechaza a Dios. Según hayas sido educado en un ambiente católico o hayas salido del mundo ateo, reaccionarás de forma distinta. En ambos casos sufrirás. No te cierres nunca a esta llamada. Acepta la lucha cotidiana: salir de tu comunidad orante para ir al trabajo y viceversa. El Señor te acompaña aunque a veces permanezca silencioso. "Duerme" decía Teresa del Niño Jesús. Puede ser que conozcas desde el interior lo que viven los que te rodean. Pero rechaza las etiquetas. Evita el hablar de "ateos", de "no-creyentes", de "no practicantes". ¿Qué sabes tú? Mira, escucha, deja que estas cuestiones caigan en tu corazón.

Si oras en la ciudad, no puedes ser pesado con nadie. No serías creíble. Quizás hará falta tiempo para que los de tu alrededor crean verdaderamente que no recibes un subsidio del Vaticano. La Iglesia tiene fama de rica. Unos años no son suficientes para acabar con la mentalidad secular. Pero podrán comprender –sobre todo los jóvenes– que rechazas emplear toda tu vida en el trabajo.

Media jornada es suficiente para vivir, sobre todo en comunidad, cuando se reducen las necesidades. Según sea tu llamada, tu profesión, trabajarás a jornada completa con la idea de compartir la vida, la presencia. Podrás hacer una elección radical a favor de la oración: permanecer en los escalones más bajos, rehusar un puesto de responsabilidad, ocultarte en el anonimato.

Tu trabajo fabricará tu oración. Salario pequeño, aprisionado por los horarios, interesado por las luchas sociales, tu mirada sobre la realidad evolucionará; conocer el precio de la carne, las legumbres y la fruta no perjudicará tu oración. Fregar los platos todos los días y cocinar, te ayudará a encontrar a María, José y Jesús. En palabras de Chiara Lubich: «El Verbo de Dios, hijo de un carpintero; el trono de la Sabiduría, madre de familia»[1].

Ya seas un terciario franciscano[2] que trabaja en una fábrica, o un benedictino que durante media jornada trabaja de jardinero, enfermera en el pabellón de operaciones o empleada de hogar, deberás encontrar la unidad de tu trabajo y tu oración. Nadie lo hará en tu lugar ■

* Guy Étienne Germain Gaucher, O.C.D., ordenado sacerdote carmelita, es obispo auxiliar y emérito de Bayeux (Lisieux), Francia.
[1] Chiara Lubich (1920-2008) fue la fundadora y presidenta del Movimiento de los Focolares (N. del E).
[2] La Tercera orden de San Francisco es una orden terciaria fundada por San Francisco de Asís que ha originado diferentes ramas laicales de algunas órdenes religiosas católicas. Dentro de los franciscanos, la rama perteneciente a la Tercera Orden se denomina Orden Franciscana Seglar.

VISUAL THEOLOGY

Icon with the Deesis, mid-900sByzantine; Probably made in Constantinople, Ivory 6 1/8 x 5 1/8 in. (15.6 x 13 cm), Gift of J. Pierpont Morgan, 1917 (17.190.133) Metropolitan Museum of Art *(New York) ■ In the Deesis, Christ appears in glory between the Virgin Mary and John the Baptist. Traditionally the first witnesses to Christ's divinity, the Virgin and Saint John came to be seen as intercessors with Christ on behalf of humanity. This plaque was probably the central panel of a triptych, a deluxe portable icon for personal devotion. Later, in western Europe, the panel may have been used as a cover for a gospel book.

My hope is in what the eye has never seen. Therefore, let me not trust in visible rewards. My hope is in what the heart of man cannot feel. Therefore let me not trust in the feelings of my heart. My hope is in what the hand of man has never touched. Do not let me trust what I can grasp between my fingers. Let my trust be in Your mercy, not in myself. Let my hope be in Your love, not in health, or strength, or ability or human resources ■ Thomas Merton, Thoughts in Solitude, New York: Farrar, Strauss, Giroux, 1999, P 29-30.

Fifht Sunday in Ordinary Time (c)

Today’s readings remind us that we are all part of the plan that God has for the world, in fewer words: each one of us have a role to play in the transformation of the world into the Kingdom of God.

As Christians, as son and daughters of God in the Catholic Church, as parishioners we believe profoundly in the conquest of Jesus Christ. We believe that he is winning the battle against evil, and we believe that we have been called as individuals to be part of the fight[1].

A good summary of today’s readings is the following: Isaiah responds to the question of the Lord, Whom shall I send? With here I am, Lord, send me. Paul tells the Corinthians that God chose him to preach the Gospel even though he had previously persecuted the Church. And Jesus calls Simon Peter and James and John to be part of the plan and fish for men[2].

And Jesus asks each of us to take a step away from the absolute boredom of life for self and take a step into His Life, I mean Jesus calls you and me to fish for these people. Some of them might be sitting in the pew next to you suffering silently due to situations beyond their control. He calls us to let people know that there is hope, infinite hope, and that Hope’s name is Jesus Christ. He calls you and me to proclaim the Good News, the Gospel: Life is Beautiful! Life is Eternal! Life is Jesus Christ! We live for Him and we witness His using us to make His Love Real in the world. And if only one person in our entire lives recognizes the Hope of the Lord due to something that you or I do, due to the way that you or I live, our lives would a success. One is not enough for us, though. The more we give ourselves to Him, the more His Presence is multiplied for others, exponentially for you math whizzes.

And of course the same question arises up: but who am I to proclaim Jesus Christ? How dare I say to that person who is talking about having sex outside of marriage, “Don’t do it. You are better than that.” Who am I to say to that person who is experimenting with drugs, “Don’t go that party, you know what is going to happen.” I’m not that good! Who do I think that I am that I can serve God?

Well, similar thoughts came to Isaiah in the first reading, I am a man of unclean lips, and to Paul in the second reading, I persecuted Jesus Christ and to Peter in the Gospel, Leave me Lord, I am a sinful man. Remember what happened. An angel cleaned Isaiah’s lips. Paul was on his way to Damascus to round up and kill a bunch of Christians when Jesus appeared to Him and called him to change his life. And Peter heard the Lord tell him, Do not be afraid of me, from now on you will be catchers of men.

We do not have the right to limit God’s plans with any negative thoughts we might have of ourselves. We are good enough to promote the Kingdom of God because He makes us good enough. Our past sins are not important here. What is important is God’s grace. What is important is God’s burning desire uniting the world to Himself.

We have been called to stop the cycle of fatalism. We have been called to bring Hope to the world. We need to trust in the capacity God has given us to bring Hope to the world. We need to trust in Jesus Christ, be our best selves, and proclaim the Gospel. We only have one life we can live. We have been called by Jesus Christ to make this one life the best life possible, His Life. We have been called, all of us, to be fishers for Christ ■

[1] Sunday 7th February, 2010, 5th Sunday in Ordinary Time. Readings: Isaiah 6:1-8. In the sight of the angels I will sing your praises, O Lord—Ps 137(138):1-5, 7-8. 1 Corinthians 15:1-11. Luke 5:1-11.
[2] Idem.

Ilustration: Benjamin West (1738-1820), The Inspiration of The Prophet Isaiah (1782), oil on canvas (83.8 x 34.3 cm), Spencer Museum of Art (Kansas).